第一次读这本小说，是刚上初中那会儿。那时候非常有闲，没事就往区里的图书馆跑，“以旧换新”地抱一包书回来，当时挑中这本书一半是随机，一半是因为对书名好奇吧。
可以想象，当时幼稚的我，是完全欣赏不了这本书的，或者说没法理解和承受它的沉重。这本书给我留下的印象就是阴郁，压抑，愤懑。那个充满报复又心理扭曲的罗杰当然可恨，但只能求同不能存异的教会，无趣极端又刻薄的清教徒同样让人生厌。丁梅森代尔牧师是个可怜的人，虽然才貌双全 ，但思想和灵魂太懦弱。女主海斯特和铂尔是这本书里唯一有温度有光亮的，海斯特勇敢，坚强，有思想，可惜她活在那个年代和社会，注定是悲哀的。
这本书不长，加上霍桑的文字和叙事有一种魔力，所以虽然对故事和人物不喜欢，当时还是一口气读完了。合上书的时候，脑海里浮现的就是题记里的话“墨黑的土地上，刻着血红的A字”，真是精炼又有画面感。
之后的很多年里，我都没有想过再去重新读这本书，可能是先入为主的原因吧。但有时读其它书的时候，甚或在现实生活中，又不时会看到它的影子。一部好的作品就是这样，不管你喜不喜欢，它的人物，情节，场景，甚至语气，都已经入木三分地刻着了你的记忆里。
这段时间因为疫情，多数时间都足不出户，得以更多的与书为伴，所以最近终于读了一下这本书的原著。竟然发现这本书真是写的太好了！
关于这本书的文学研究和评论已经数不胜数，都比我专业，我就不费力气了。这里我只是想对比N年前的阅读，说几点明显不同的感受。
首先，霍桑的文学功底真是非常高超，他在这本书里对心理描写和象征手法的运用驾轻就熟。他的整个故事设计和推进大开大合，条理清楚，组织严密，而在细节处理上，又非常地一丝不苟。说了不谈文学评论，不过这几点太突出了，可惜当年的黄毛丫头还完全不懂这些🤭。
第二点是我自己看事情的角度。文中的故事发生在17世纪中，当时的社会是保守禁欲的清教徒的社会。在当时的社会背景下，小说中大多数人的思想觉悟和行为虽然看得让人捉急，但是可以理解的。他们中的多数人并不是坏人，当他们集体审判站在绞刑台上的海斯特的时候，他们基于的标准是当时的主流意识，虽然也难免有一部分人的刻薄是因为嫉妒。当然，这也恰恰说明主流并不总是对的，而集体审判或者道德审判，本身是不是就是不道德呢？
丁梅森代尔牧师也是可以理解的。他的挣扎，并不仅仅是懦弱，而更多的是他的信仰和个人情感的冲突，是教义和人性的冲突。他的懦弱，不是因为他不敢承认，而在于他没有勇气和觉悟去质疑他的信仰。故事的最后，他还是选择了信仰。
最后一点，贯穿故事的主线是海斯特的原罪和救赎，我认为霍桑寄托在她身上的也是他自己的救赎。作为清教徒世家的霍桑，他对清教主义者对外极端的迫害异己，对内极端地压制人性是不认同的。他赋予海斯特前卫的思想，借她的眼睛和嘴巴表达了这种质疑。
对于海斯特的原罪，他是矛盾的：在宗教上，他判了她有罪，在绞刑架上接受地狱般的灵魂拷问；而在心里，她并不认为自己的感情有罪，而是坚信它是神圣而纯洁的。
接下来，他让海斯特坚忍克己地赎罪，她远离人群，却又用自己的能力尽力帮助需要帮助的人。她的日子虽然过的压抑痛苦，但世俗的法律并不是她心里的法律，所以她的心灵泰然而又从容。她的善行，主见和能干慢慢地被大家所接受，甚至获得了大家的尊敬，那个鲜红的“A”字的意义在人们的心里仿佛也发生了变化。
故事的最后，在丁梅森代尔牧师死后，她和铂尔离开了这个小镇，却过了一段时间又独自回来了，因为这里有她的一生吧。镇子里的人看到她衣服上佩戴的“A”字，觉得那是神圣的，是“Angel”。因为她的无私，智慧和体谅，他们常常来找她倾诉，找她解答疑惑或寻求安慰。
文章末尾，海斯特常说“at some brighter period, when the world should have grown ripe for it, in Heaven’s own time, a new truth would be revealed” （在一个更光明的时代，世界对这一问题的看法一定会更加成熟），在我看来是这部小说的点睛之笔，也是她成功救赎自己心灵的标志。
霍桑是一个“乐天的悲观主义者”。他的作品里美好的东西都是少有的，人类本性和命运是黑暗的，但他在这黑暗里，是积极地寻求希望和进步的。其实从文章一开头，狱门打开时候对红玫瑰的描写就是暗藏了这样的希望：“Let us hope, to symbolize some sweet moral blossom, that may be found along the track, or relieve the darkening close of a tale of human frailty and sorrow.”。结尾海斯特的话对此是很好的呼应。
读到他精心设计的各种比喻象征（玫瑰，A字，红色和黑色，星星，森林，等等），还有他暗藏的各种伏笔和呼应，我都会笑着想“真是心机boy”。这种感觉突然让我想起有次逛Getty博物馆的感觉，那些建筑的设计和细节，本身就是一种语言，但只有你细细品味地时候，才能读懂，才能体会文字本身不能传达的意思。
Life Sparkles 